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FANTASIAS CON EL CELLO

Reciprocidades entre musica y enfermedad

Oscar BoTtrasso*

— ¢Perdén, llegué en un mal momento?

—Nada de eso, pase por favor.

—Se lo ve tan absorto que por un instante pensé en
pegar la vuelta.

—Aqui me ve, repasando el recitativo arioso de Fe-
lipe II en el cuarto acto de Don Carlo.

—iGrandioso! Su interés es muy entendible, el co-
mienzo con un largo preludio a cargo del cello embelesa
a cualquiera que sepa apreciar la buena musica.

—Es parte de nuestro métier; le confieso que me pa-
rece una pieza casi patética. Espero acertar con las pala-
bras... Muy ilustrativa del estado de 4nimo y la amarga
sensacion que envuelve al Rey.

—Asi es, para mi gusto Ella giammai m ‘amo es
el aria mds conmovedora que Verdi escribiera para un
bajo; una representacién soberbia de la soledad huma-
na. En lo personal, s6lo Mussorgsky podria habérsele
equiparado.

—Por otra parte, la escena estd bien ambientada
porque deja entrever un hombre que ha estado traba-
jando durante la noche y de repente lo sorprenden las
primeras luces del dia, preso de sus cavilaciones.

—Cuénra ironia, porque ese Rey que controla casi
la mitad de Europa ha cometido el traspié de casarse con
una mujer mucho mds joven, y debe digerir la falta de
amor para con él, un hombre ya maduro.

—Analizando la partitura, es claro que los acordes
incluso son solemnes y el zempo es lento.

—No obstante, en algunas frases se denota la con-
dicién real.

—Es cierto, pero el tono reflexivo se vuelve a hacer
presente, con un cello que nunca deja de acompanar.

—Puedo entender la complacencia de ustedes, por-
que la eleccién de ese tipo de cuerda es acertadisima.

Hay que poner oscuridad, se trata de un soberano cruel,
victima de sus afos, su propio destino y su naturaleza
psiquica.

—No sé usted, pero se me hace que la misma melo-
dfa da cuenta de un cansancio.

-Y si, el monarca ha perdido vitalidad, tiene la
percepcién de una muerte no muy lejana y por si no
fuera suficiente sufre la imposicién del poder eclesids-
tico, que extiende sus tentdculos hasta su mismo trono
para tensar atin mds la cuerda.

—Flor de encerrona.

—Ya lo creo, el gran inquisidor es una figura in-
flexible, sombria, obstinada, que lo va cercando hasta
casi no dejarle respiro.

—Un orrore bien Verdiano

—No le quepan dudas. Felipe se siente atormenta-
do por partida doble.

—Se me hace que un Verdi mds joven quizds no
hubiera podido musicalizar esa situacién del modo ma-
gistral en que lo hizo.

—Estamos hablando de un compositor que se va
aproximando a su cima y ademds ha tenido que lidiar
con este tipo de intrigas. Un poderoso rodeado de
hombres silenciosos capaces de traicionarlo, que habla
consigo mismo como Unico consuelo en un mundo tan
impiadoso como él.

—Cuando a usted le mencionan a Don Giuseppe es
como si le dieran cuerda.

—Alguien muy querido y admirado.

—No me caben dudas... Digresion aparte, caigo en
la cuenta de que no lo he saludado.

-Y yo tampoco; pero no me parece que revista gra-
vedad. Siempre es un gusto transitar por estos lares.

—Una bocanada de musica no se le niega a nadie.

* Correo electrénico: oscarbottasso@outlook.com
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—A propésito de eso, sabia que el término griego
mousike originalmente designaba todas las formas de
arte incluyendo la ciencia.

—No tenfa ese dato.

—Fue recién alrededor del afio 500 a.C. cuando su
significado pasé al actual

—Desde mi rincén melddico, probablemente sea
ésta, entre todas las formas del arte, la que estimula a las
personas de una manera tan particular.

—Yo dirfa que se apodera del corazén con mayor
intensidad y a la vez consuela el alma.

— ;Por qué serd que la musica como fenémeno fi-
sico posee esos poderes?

—No estd del todo claro, mi estimado, pero quizds
tenga que ver con el hecho de que un par de millones
de anos atrds, el Homo sapiens usaba el canto como un
medio de comunicacidn.

— ;Cree usted que por ahi arrancé la cosa?

—Puede haber sido el comienzo. Y aunque este
lenguaje posteriormente tuvo que ceder camino a otro
intelectualmente mucho més estructurado, de alguna
manera permanecié profundamente arraigado en nues-
tro interior.

—Admisible. Por lo que uno ha visto, siempre que
la musica se hace sentir, las personas perciben un mensa-
je trascendente y muy a menudo conmovedor.

—Por cierto, y recorriendo la historia resulta claro
que aquellos cuya capacidad les permitié crear una com-
posicidn excelsa alcanzaron un sitio muy singular, hasta
casi olimpico.

—Una suerte de deidades vivientes.

—Pero de condicién humana y como tales sujetos
a la muerte. En algunos casos muy lamentable, pues el
deceso del artista se produjo a una edad donde todavia
le quedaba mucho camino por delante.

—Pienso en Pergolesi.

—Un caso de lo mds representativo. Casi siempre
estos fallecimientos prematuros se relacionaron con en-
fermedades infecciosas. Es mds, los siglos durante los
cuales la musica logré un gran desarrollo estuvieron sig-
nados por pestilencias muy amenazantes, grandes causa-
les de muerte en la poblacién global.

—Pero eso ya no es tan asi.

—Afortunadamente. El gran triunfo sobre las en-
fermedades infecciosas se produjo en el siglo pasado,
concretamente entre las décadas de 1930 y 1940, sobre
todo a raiz de la introduccién de tratamientos muy efec-

tivos como la penicilina.
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—Casi una paradoja.

— sRespecto de qué?

—Precisamente para ese momento la gran mdasica
habia llegado a una etapa donde los estindares de la es-
téticay belleza tradicional habian sido reemplazados por
un orden donde entraban a tallar otras propuestas poco
o nada cldsicas en el sentido tradicional, por asi decirlo.

—Adhiero a la idea de un cierto contrasentido. Pero
asi es la historia.

—En los relatos que uno ha podido ofr, se habla
mucho de la peste.

—Oh si. La epidemia que se suscitd en el norte de
Italia entre 1629 y 1631, a menudo denominada la gran
plaga de Mildn, se cobré la vida de aproximadamente
280.000 personas; la mitad de los milaneses, por ejem-
plo, y de ahi la designacién.

—La gente debe haber sido presa del pdnico.

—A no dudarlo. Le paso un dato muy ilustrativo.
Décadas después, en 1683, se produjo otro brote en la
pequena aldea sajona de Niederzimmern de lo que hoy
es Alemania.

—Y entonces?

—La alarmante noticia se extendié répidamente a
las ciudades vecinas mds populosas como Erfurt y Ei-
senach. Los ayuntamientos crearon una especie de vigi-
lancia militar en los caminos que conducian a Nieder-
zimmern a fin de que los lugarenos de alli no pudiesen
arribar a las localidades atin no afectadas.

—iQué lamentable decisién!

—FEl miedo todo lo puede. Pero a pesar de las pre-
cauciones, Erfurt fue invadida por la peste que la golpeé
con todas sus fuerzas.

—;Y Eisenach?

—Pues en este caso, y para bien de sus habitantes
y la musica toda, las medidas resultaron ser muy be-
neficiosas. Debido a ello, dos afios después se produjo
el nacimiento de Johann Sebastian Bach, cuyos padres
evidentemente estuvieron a salvo de los embates del fla-
gelo.

—Lo que se dice una nota de color.

—Mejor de salud, pero dejémoslo ahi. El anecdota-
rio de este gran genio es muy frondoso.

—Schubert también fallecié joven.

—Es cierto. El hombre suftia de sifilis, pero murié
de salmonelosis.

—Si me lo aclara un poco, no me disgustaré.

—~Durante toda su vida fue perseguido por presen-

timientos de la muerte, reflejados en su musica.
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=Si, claro, sus canciones abordan frecuentemente
esos temas, vienen a mi memoria Die Winterreise y Der
Tod und das Miidchen. ..

—Exactamente.

—Perdén por la intromisidn.

—Nada que disculpar. Schubert se habria infectado
en 1818 con Treponema pallidum, el microorganismo
causante de la sifilis, cuanto contaba con 21 afos. Pre-
sumiblemente no tenfa romances y tampoco se conserva
carta de amor alguna; con lo cual se debe haber conta-
giado en algtin prostibulo.

—Sus obras encierran una gran musicalidad y cuota
de ternura.

~Un gran romdntico. Como muestra de ese impe-
tu, al producirse la muerte de Beethoven el 25 de marzo
de 1827, Franz fue uno de los portadores de la antorcha
en el funeral, sin imaginarse que un afo y medio des-
pués sus restos también serian depositados en el cemen-
terio de Wihring, préximo a Viena.

—Casi premonitorio.

—;Sabe que si! Un tiempo antes el joven habia co-
menzado a empeorar con sus cefaleas, caida del cabello,
la fiebre y lesiones cutdneas, con lo cual decide mudarse
a la casa de su hermano Fernando, en un nuevo subur-
bio de Viena, hoy Kettenbriickengasse 6.

—Acaso para tener mayores cuidados.

—Supuestamente si, pero parece ser que el agua
para beber estaba contaminada con Salmonella ryphi.

—Al perro flaco no le faltan pulgas...

—Tal cual, consecuentemente desarrollé un cuadro
compatible con una fiebre tifoidea que, sumado a los
achaques provocados por su enfermedad venérea, lo lle-
varon a la muerte el 19 de noviembre de 1828.

— sQué edad tenia?

—Bien entrados los 31 abriles.

—Un poco menos que Vincenzo Bellini, que si mal
no recuerdo no llegaba a los 34 afos.

~Uno de los grandes artifices del be/ canto, victima
de una diarrea amebiana.

—Qué terrible todo esto, y eso que estamos hablando
de personas con un pasar econémico bastante holgado.

—Pero estas enfermedades atravesaban todas las
clases sociales.

—Claro.

—Si nos corremos al terreno de la neumontia el
ndmero de maestros que fallecieron a raiz de ella fue
muy extenso, simplemente le menciono a Liszt, Strauss,

Jandéek y Offenbach.
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—Recuerdo que de este dltimo lo conversamos
hace un tiempo.

—Es probable. Por suerte en estos compositores el
deceso se produjo cuando no eran jévenes.

~Menos mal. Todos ellos impulsaron decisiva-
mente el desarrollo de la musica gracias al gran poder
creativo que posefan.

—El historial también registra un caso de una
muerte absurda, por asf llamarla.

— sQuién vendria a ser el desafortunado?

—El francoitaliano Jean-Baptiste Lully.

—Veraz representante del barroco francés.

—Exactamente.

— Y por qué la califica de esa manera?

—Ver4 usted, durante un 7e Deum en honor a la re-
cuperacién de Luis XIV durante 1687, Lully se lesioné
el pie con un fuerte golpe de bastdn.

—;C6émo?

—Una herida auto-infligida resultante de marcar el
tempo con demasiado entusiasmo.

—Enardecido el hombre.

—Ya lo creo. El punto es que, en pocos dias, desa-
rrollé un absceso purulento.

—:En el sitio?

—Si, pero la infeccién progresé ripidamente, con-
dujo a una gangrena, y posteriormente una disemina-
cién que precipité su muerte.

—Qué mala suerte; me agradan mucho las pasaca-
lles, chaconas, zarabandas y minuetos de su autorfa.

—Unos 250 anos después, Alban Berg experimentd
un episodio bastante parecido.

—El creador de Wozzeck, de quien conversamos
hace poco.

—Exacto. El hombre provenia de una familia vie-
nesa de clase alta, y estaba rodeado de un fuerte estimulo
cultural.

—Por lo cual tomé contacto con la musica de Ri-
chard Strauss y Gustav Mahler.

—Su entorno era muy propicio para eso, pero su-
mado a ello en 1904 comenzé a estudiar las teorfas de la
armonia, contrapunto y composicién bajo la direccién
de Arnold Schonberg.

—De ahi Wozzeck y después Lulu.

—En verdad la influencia del maestro quedé plas-
mada en esas 6peras. Felizmente las regalias de Wozzeck
le proveyeron dinero e independencia, por lo que du-
rante el periodo 1925-1933 Berg y su esposa Helene

tuvieron un muy buen pasar.

REVISTA MEDICA DE ROSARIO



FaNTasias coN EL CELLO

—;Empezaron a soplar malos vientos?

—Lamentablemente si; tras el ascenso de los nazis
al poder, su musica fue considerada degenerada y deca-
dente.

—iCudnto dafo hizo esta gente, por todos los ciclos!

—El afio 1935 fue catastréfico para el compositor,
no obstante que habia arrancado muy bien, gracias al
pedido del solista estadounidense Louis Krasner para
que escribiera un concierto para violin, lo cual aceptd y
recibié muy buena paga por ello.

—Pero tener que cargar con su piel prohibida no le
debe haber resultado fAcil.

—Ni que hablar. Y para colmo de males, el 22 de
abril de 1935, la hija que Alma Mahler habia tenido de
su matrimonio con Walter Gropius, murié de poliomie-
litis en la flor de la vida.

—No entiendo el nexo.

—Alban y su sefiora, mantenian relaciones amisto-
sas con Alma y eran muy apegados a su hija Manon, con
lo cual se vieron profundamente afectados.

—Cudnta muerte en torno a la familia Mahler.

—Signada por la desgracia diria yo.

—Prosiga que la historia me interesa.

—Pues Berg le dedicé su concierto A la memoria de
un dngel. La partitura fue concluida en agosto de 1935
tras 5 meses de trabajo. Mientras trabajaba en el con-
cierto, Berg pensé en incluir material de algiin coral de
Bach. Precisamente uno que empezaba con las tltimas
cuatro notas de la serie tonal con la que venia trabajan-
do.

—;Y se dispuso a integrar eso en una obra dodeca-
fénica?

—FEfectivamente. En el cuarto movimiento del
concierto, aparece un Adagio del coral Her, es ist genug
(Es suficiente, Sefior).

—Si mal no recuerdo, Bach lo habia utilizado como
cierre de su cantata BWV 60.

—Asi es. El texto pertenece a un himno luterano
elaborado por Franz Burmeister en 1662; mientras que
la melodia fue escrita por Johann Ahle, un colaborador
del poeta.

—Volvamos a Berg, me interesa saber cémo conti-
nuaron sus dfas.

—~De mal en peor. A poco de haber finalizado di-
cho concierto, sufrié por una picadura de mosquito en
la parte inferior de su columna vertebral, que devino en
un absceso y fue tratado quirdrgicamente.

— Y no se resolvié?
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—Al principio parecia evolucionar bien, pero luego
empeord dando lugar a un cuadro séptico que terminé
con su vida el 24 de diciembre de 1935.

— :No es que para esa época ya se habian aparecido
los tratamientos?

—Se conocia la penicilina, pero el modo de imple-
mentar su aplicacién terapéutica ain no estaba del todo
desarrollado.

—Cuando uno revisa las biografias de compositores
famosos, la pregunta que surge es si la enfermedad y
el sufrimiento representaron el fermento de la creacién
musical.

—Todo un tema. Le refiero algo que una vez dijera
Thomas Mann.

—El senor de La Montana Mdgica.

—El mismo que viste y calza. Si bien no es literal la
reflexién dice mds o menos gue la vida no es primordial,
y mds bien prefiere mil veces una enfermedad creativa ca-
paz de templar y plantear obstdculos como alguien monta-
do a horcajadas sobre su corcel, que va saltando de roca en
roca embelesado por su audacia.

—Vale decir que la enfermedad de alguna manera
estarfa motorizando una eximia labor creativa.

—Ver4 usted, si nos atenemos a las vidas de los mu-
sicos, existen ejemplos donde la enfermedad orgdnica,
y la toma de conciencia sobre el negro futuro que les
aguardaba, favorecieron la composicién de piezas excep-
cionales. Como si la dolencia hubiese hecho las veces de
un fenomenal impulso creativo.

— ¢A quiénes incluiria en esta tipologfa?

—Schubert, Chopin y Scriabin, cuanto menos. En
algunas circunstancias también se sumaba la necesidad
de concluir el trabajo en una carrera palmo a palmo con
la muerte, como podria haber sido el caso de Mahler,
Respighi y también Offenbach.

—Vuelvo con mi cantinela. En definitiva, de la pro-
pia fragilidad enfermiza emergia la inventiva quizds para
superar la desesperacidn, olvidar el dolor y luchar contra
el desaliento.

—No puedo menos que coincidir. ;Me permite
otra interpretacidén un poco mds escatoldgica?

— Avanti, per favore!

—Seguin Schénberg, no son las enfermedades infec-
ciosas las que causan la partida de grandes compositores.
Son mds bien los dioses que deciden terminar con la
vida de ellos; sus divinos compafieros.

—Bien por don Arnold, porque la cosa viene bas-

tante densa esta tarde.
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—Un tema lleva a otro y quizds me puse bastante
funebrero. Mis disculpas.

—Concedidas, con la condicién de que lo matice
con alguna que otra anécdota més estimulante.

— ¢Le parece Bach?

—Santo de mi devocidn, soy todo oidos.

—Cuenta la historia que en cierta ocasién el orga-
nista francés Louis Marchand ret6 a Bach ptblicamente
en un certamen de improvisacién al érgano.

— ¢A quién se le ocurre tamafia locura?

—Luises nunca faltaron. La cuestién es que Bach
comenzé improvisando sobre un breve tema que le ha-
bia expuesto el francés, pero cuando este aprecié las in-
creibles habilidades que desarrollaba Johann desistié del
torneo y abandond la ciudad.

—Se la buscé.

—Espere que la historia no termina ahi. Bach por
su parte desafié a Marchand respecto de la capacidad de
leer a primera vista.

~Una vendetta.

—Quizds la necesidad de ubicar a las cosas en su
justo lugar.

—E come sono andate le cose?

—Acordaron tocar a primera vista la obra que el
otro le pusiera sobre el atril. Bach le presenté al fran-
cés una obra que él mismo habia compuesto unos afos
atrds en Weimar y que por supuesto no era de las mds
sencillas.

—Me la veo venir...

—Marchand, que no podia ejecutatla, cesé ense-
guida en sus intentos.

—Sabia decisién.

—Por su parte, Bach tomé la composicién que le
entregd el francés y a pesar de no haberla visto previa-
mente, la puso boca abajo y la tocé con gran ligereza
ante el asombro de todos los presentes.

—De ese ridiculo no se regresa mis.

—Bach se debe haber sentido muy provocado, por-
que si nos atenemos a los datos de su vida era un hombre
de bien. Existe un episodio que lo ilustra perfectamente.

— iDespéchese nomds!

—A finales de 1731 cuando él ya estaba afincado en
Leipzig, en la ciudad de Salzburgo, el principe arzobispo
de alli ordend expulsar de la ciudad a todos los ciudada-
nos no catdlicos.

— ;Y entonces?

—Como consecuencia de ello familias enteras se
vieron en la necesidad de dejar la ciudad. Felizmente el
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principe Federico Guillermo de Prusia se ofrecié para
acogetlos.

—Pero no quedaba muy cerca que digamos.

—Ciertamente. Fue asi como una masa de miles de
exiliados marchd a pie hacia el norte de Alemania.

—Ya sé, en su camino a Berlin pasaron por Leipzig.

—Exactamente, y en esta ciudad fueron acogidos
con gran hospitalidad y se organizé todo un dispositivo
para alojar a estos refugiados religiosos en las casas par-
ticulares u otros espacios.

—De seguro que alli entr a tallar Bach.

—Don Johann estaba al frente de la Escuela de
Santo Tomds la cual habia sido refaccionada poco
tiempo antes y contaba con espacio para albergar per-
sonas.

—Bien por él.

—Fue un poco miés lejos adn.

— ;Organizé algin acto de bienvenida?

—En su calidad de mdsico dirigié una missa solem-
nis en la iglesia de San Nicolds. Durante la misma se
interpreté una obra suya totalmente apropiada a la cir-
cunstancia

— A cudl de ellas se refiere?

—La cantata para iglesia Brich dem Hungrigen dein
Brot, BWV 39, que compusiera en Leipzig y fuera ejecu-
tada por primera vez el 23 de junio de 1726, el primer
domingo después de Trinidad.

—Se debe ubicar entre sus primeras producciones.

—Se la considera como parte del tercer ciclo de
cantatas que él escribid entre 1725y 1727. Antes de que
se conociera la fecha exacta, varios comentaristas habfan
atribuido a 1732 como el afio de su escritura, apoddn-
dola la Cantata de Refugiados.

-Si voy entendiendo bien, Bach la habria com-
puesto en respuesta a la llegada a Alemania de los pro-
testantes desterrados de Salzburgo.

—Estd bien rumbeado, pero la fecha precisa del
manuscrito autdgrafo indica que es anterior, como fue
corroborado hace poco tiempo gracias a investigaciones
efectuadas por estudiosos de la vida del maestro.

—;Y en qué residia la conveniencia de incluirla?

—La pieza comienza expresando “comparte tu pan
con el hambriento y recibe en casa al pobre sin hogar”.

—No podria haber sido mds oportuno. ;Se habrd
enterado el arzobispo?

—Tratdndose de Bach, la noticia debe haber llegado
seguramente a Salzburgo.

—Estas historias renuevan el espiritu.
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-Y desnudan la estupidez que viene acompanando
al hombre desde tiempos inmemoriales.

—Estuve tentado de decir algo parecido, pero me
contuve.

—Una tara humana muy dificil, sino imposible, de
erradicar. Algo asi como una renuncia a la reflexién se-
suda y racional.

—sMe permite un aditamento?

—Si, por supuesto.

—A veces sazonado con una importante cuota de
vanidad.

—iQué buena observacién! En definitiva, trasunta
ese estado de vaciedad, carente de sustancia. Son una es-
pecie de malezas de las cuales uno debe estar muy atento
y arrancarlas ni bien se las ve brotar.

—iPero otros las riegan!

—Qué puedo decitle, el hombre no es sapiens todo
el tiempo, en fin. Por suerte somos capaces de amar, lo

cual nos rescata de la irredencién.
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—Palabra de hombre.

—Esperanzado.

—Virtud teologal.

—A ver, el encuentro ha sido muy agradable, po-
drfamos concluir sin desbarrancar.

—Por supuesto que si, apenas una pizca de humor.
A esta altura del campeonato se habrd dado cuenta que
los dardos de la inquina no son lo mio.

—Y yo cargo con genes peninsulares, muy proclives
a soltarse.

—Tomaré debida nota. A propésito de las raices
sabe que se viene Aida.

—Excelente noticia, hago mio el Addio... Me estin
mensajeando para recordarme una reunién ya agendada.

—Atienda sus obligaciones, pero no vaya a perder-
se, su visita es siempre bienvenida.

—Por supuesto que lo haré, éste también es un

compromiso, jpero de los agradables!
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